林港生是凌晨三点给他打的电话。

"带五万来。"那边的声音很平，"不要现金，要整的。"

陈砚之握着手机的手在抖。他在这间八平米的出租屋里坐着，桌上摊着三份工的钱：白天在一家物流公司搬货，晚上在饭店端盘子，凌晨去停车场代驾。他已经这样干了六个月，瘦了二十斤，手指关节都是肿的。

"我凑到了。"他说，"五万二。"

"钱留着。"林港生说，"你过来一趟。"

"她……"

"让她跟你说话。"林港生打断他，"免费的。"

——

车开了四十分钟。

不是往城里的方向，是往郊区。山路很窄，两边的树黑压压地往后退。陈砚之坐在后座，看着窗外，手心全是汗。

开车的男人一直没说话。到地方......