吉尔开车穿过一个规模不大的小镇，寻找住的地方，她对自己哼唱。这位年轻女子去年春天大学毕业，为了享受自己，她开始了为期数月的全国旅行，去各个自然公园徒步旅行。通常，这位年轻女子只是在[X]里露营，但从睡袋和[X]睡觉的地方休息一晚是件好事，而且她有大量需要洗的衣服。此外，现在是冬天，虽然她真的不介意蜷缩在蓬松的袋子里，但在这里或那里的加热的建筑物里度过一个夜晚是件好事。
因此，应届毕业生正在寻找一家酒店。她所在的小镇的规模相当不错，但到目前为止，她经过的每家酒店都有霓虹灯标志，上面写着“没有空缺”。正当她准备在[X]里度过另一个晚上时，她看到一家酒店似乎仍然空缺。这不是最好看的地方，但它仍然是......