暑假的最后一周，我收到了母亲的微信。

“小晨，我们后天下午的飞机到家。这两个月没惹事吧？白白照顾得怎么样？”

我盯着手机屏幕，手指在键盘上悬了半天，才打字回复：“都很好，白白很负责。”

按下发送键时，我正跪在池白白的脚边，背脊挺直地充当她的脚凳。她翘着腿在看电视，脚尖有一下没一下地点着我的肩膀。

“谁的消息？”她问，眼睛没离开电视。

“我妈。说后天回来。”

她的脚顿住了。

“后天？”她终于转过头看我，“具体时间？”

“下午三点到机场，到家大概四点。”

“嗯。”她收回脚，拍了拍身边的沙发，“上来坐。”

我愣了一下。她已经很久没允许我坐沙......